小区六记
这是疫情期间开始的一个小计划，是一本小小说，全都是短篇。本来觉得写六篇就可以了，但是写起来就没停住，到热干面这一篇，决定收尾。科幻的、异托邦的、伦理的、社会心理的、罪案的、悬疑的，这些文字都在生活中，你的故事也许比这些更精彩。——李振华
1
「孩子」
家里孩子总是哭，夫妇试了各种方法，孩子学会说话的时候，经常在哭的时候说“不要啊！走开啊！”
夫妇两人就觉得委屈，孩子出生的喜悦，早就在这近一年的哭声中被冲淡改变了。每次孩子哭的时候，妈妈也跟着哭，眼泪有时候就落下来，不知不觉，停不住。
直到有一天，夫妇两人才注意到邻居一个有着假肢的，独眼的老太太，平时总是温和的笑着，见面时也总是夸他们和孩子幸福。一个可亲的人，总也不太引人注目，夫妇两人发现或注意到她，是因为有一天停电了。电梯不能运行，全楼的人都在骂。夫妇两人爬楼梯的时候，前面有一个人。这个人身体有些臃肿，但身形很快，两个人本来要跟上去打招呼的，却在一瞬间失去了踪迹。那人的一条腿比另一条腿细，而且每次突然上一大截楼梯的时候，都有类似机械和气泵的声音，但是声音很小，孩子这次没有哭，眼睛在黑暗中闪着光，向前看着。
他们有次在电梯里遇到，问了老太太住的楼层，是在23楼。这楼是新的，购买的时候，他们选了六楼，因为上下楼方便些，有没有电梯也是好的，又因为不太高或太矮，高了怕台风地震，矮了怕小偷老鼠。23楼不高不低，买的人不多，听说开发商有几层没装修，可是从外立面却看不出来。通常电梯不停24楼，23楼就在这个没装修的24楼下面。
老太太说，她楼上漏水，每天都投诉物业，物业尽力解决但总也修不好，后来才知道，是施工单位没收到尾款，就破坏了24楼的水管，投资方的一个小弟就直接把施工单位的一个工头从电梯井推下去了。
叮的一声，电梯停在了六楼。夫妇两人本没在意这个故事，却又觉得怪怪的，就下了电梯。一进家门，孩子就开始哭，妈妈跟着抽泣，爸爸叹口气，就直接进厨房做饭了。
2
「保姆」
家里越来越乱的家务，父亲早就有些不耐烦了，经常触手可及都是纸尿布，不小心就踩在上面又湿又软的，经常这些纸尿布就在饭桌上，他也只是默默收起来，或赶紧温柔的问一声妻子，孩子还好吗？
哭声，早已让他习惯了，每天早上从6点开始，他学会了早起，并在哭声中接电话，甚至是大领导的电话，他也开始无法顾及，或根本就是不在乎。早上7点左右吃完早饭，应该说有什么就吃什么。妻子也总是哭，因为产后有些抑郁，他学会了做饭和收拾家务。
工作倒是最轻松的，国家单位，相对不太忙，尤其那次大领导听到了他电话中的哭声，反而给予了很多照顾。让他尽量做些无关紧要的事，其他事则交给了他的同事徐小姐。徐小姐积极的工作态度伴随着偶尔惊鸿一瞥的白眼，是他默默关注的另一个焦点。
他试图让自己保持冷静，那种只有成年人才有的喜怒不形于色，又一次照镜子，他被自己哭丧的脸吓到了，这不是他自己，而是另一个人，他开始陷入沉思。
徐小姐喊他名字的时候，他在反应过来，热水正从手中的保温杯中溢出来，他竟然没有觉得烫。
之前他是追求过徐小姐的，那时的他是徐小姐的师傅，处理业务的同时，还能炫耀一下他的社会关系，以及一些莫名其妙的哲学。他认为人一定要懂哲学，因为只有这样，才能真正的理解生存的意义。徐小姐那时也总是投来钦佩的眼神，以及充满希望的热情。直到他开始主动进攻，并在一个海滨的冰激凌摊上试着搂抱徐小姐时。
他应该停住这个念头，安心的专注于大领导给的工作，专注于网络基金app的管理，但是他完全不懂怎么管理。这是新兴事物，是他的哲学解释不了的范畴，他开始利用上班时间边学习边工作。大领导也是这么说的，不懂的东西都可以学。只不过他之前是负责客户关系的，现在管理这个有些力不从心。尤其还有一个程序员的下属小李。这个人并不讨厌，但总在他想问细节的时候，低头说要去厕所。他很无奈的只好让他走开。
他的业余时间，或者说上班之外的时间都是给家里的，因为孩子，妻子不能上班，或因为妻子的产后抑郁，她们两人都成了被保护的对象。
他每想到这里就觉得自己伟大，下班一分钟也不耽误，骑车先去菜市场买肉买菜，然后回家做饭，然后换尿布，然后看孩子和妻子一起哭，然后回到他的保姆房，然后睡去，当然，有时候也会梦到徐小姐，梦到海边的冰激凌车，梦到那个尴尬的夏夜。
3
「早餐」
他下楼买早餐，电梯摇晃着，从上面下来，门打开的时候，他看到一老一少，奶奶和孙女，孙女手上有一堆吃的，奶奶说你吃完了就把垃圾扔了。他进了电梯又按了一下一楼，奶奶给了他一个颜色，而孙女则直接将一个雪糕筒皮直接扔到了他的头上，准确的说，她是往上扔的，抛物线的结果是，这个雪糕筒皮，连带着一些粘稠的雪糕汁液，从他的头肩上下来，一直流到脚后。
他震惊诧异和无奈的转过头，雪糕筒的汁液还在一滴滴的流淌着，奶奶根本没有看他，而是温和的说着孙女，你就是不好好吃饭。他刚要说话，叮的一声，电梯的门开了，很多买了早餐的人鱼贯冲进来，他都没来得及把头正过来，奶奶和孙女已经冲出去了。这不仅仅是技巧，还有对人体工学和力学的绝对支配。奶奶的身型一弓一弹，孙女如一个小包袱，转眼就不见了。
他说着对不起，遭遇着各种白眼，缓慢的出了电梯。
后面一个女人的声音说：“什么人啊！雪糕吃得到处都是。”
他能感觉到更多白眼被电梯门隔开。
他买了早餐回来，妻子在屋里叹了口气说：“怎么才回来。”
他差点爆发的怒火，终于还是湮灭在分装早餐的路上。确实妻子也没有说太多，而他所经历的，妻子也根本不知道。他就是希望孩子别哭，希望这片刻的宁静，能让他和妻子一起分别吃完早餐。
而更让他焦虑的，是上班已经晚了，他必须更有效的减少任何中间可能出现拖延时间的事情，当他递给妻子豆浆和油条的时候，妻子看着他的头说：“你吃冰激凌了？早上吃对胃不好。”
他什么都没解释，也没工夫洗澡了，就用毛巾擦了头，出门又进了电梯。
4
「倒垃圾」
他在倒垃圾的路上，垃圾袋破裂了。从里面掉出来的东西，除了厨房的汤汁杂物，还有孩子一次性尿布。他并没觉得这有什么不好，但还是因为这个破裂的垃圾袋有些懊恼。
因为楼层不太高，他去倒垃圾通常是走楼梯，昏暗的楼道，到处是灰尘，灯是一个黄色的灯泡，有的楼层还是坏的。
垃圾，大概有10公斤，在楼梯的拐角处，干的堆成了一小堆，湿的很安静的向楼下流淌着。一股味道在狭小的空间出不去，他好像没闻到，只是转身回家取扫把和簸箕，并再带两个垃圾袋。
他进门就直接去了厨房，妻子还没注意到他进门，他已经出门了。
正在他收拾垃圾的时候，有人从楼上的楼梯空隙望下来，盯着他看了整个过程，他根本没有感受到一个人的存在，全神贯注的将垃圾用手和簸箕搓起来，再层层垒在新的垃圾袋里。那半个观望的人头消失了，有人很缓慢的走了下来。
清洁工：“怎么又是你？这味道这么大，人还怎么走。”
他头都没抬，从上衣兜掏出50块钱，递给她说：“不好意思啊！”
她也没有抬头，很自然的接过钱，放入自己工作服内的一个兜。
他看她也还好，就顺便点了支烟。
她看着他说：“抽烟加10块。”
他笑了笑，疲倦中有些愉快，顺手从上衣兜掏出那个早就准备好的10块钱，恭敬自然的递过去。
然后说：“这里的垃圾你帮我拿下去哈！”
她没说什么，点点头。
今天是周末，他的妻子还没起床，孩子也还没有哭，他就在阳台上坐着，等太阳热起来。顺便打开窗，再抽第二支烟。
他看到那个清洁工提着很多垃圾袋从楼下的一个门洞走出来，手一扬，垃圾袋和垃圾散落到处都是。他一点都没觉得不妥，而是默默说了句：“人类真可悲。”
妻子的声音在卧室响起：“早饭呢？垃圾扔了吗？需要买新的纸尿裤了……”
他愉快的答应着，嚼着口香糖出现在妻子的面前，笑着抱起孩子的时候，孩子开始哭喊……
5
「阳台」
他经常会在阳台上偷偷抽烟，偶尔也会欣赏一下那些枯萎了的多肉植物，妻子是一个多肉植物的爱好者，但是有了孩子之后，植物出现的透明、倒卷、枯黄等等现象，都不能让妻子动摇，她甚至再没来过阳台，可能是因为他抽烟空气不好？妻子产后更加敏感。
他的压力，主要是生活上的压力从有孩子开始，大了起来。精神上也没能放松，主要是找不到自己在家里的位置，即使作为服务员、保姆，他发现自己是不合格的。之前他的母亲和她的母亲都来过，最后都和他产生了不可磨合的矛盾，最终选择离开。
还雇佣过一个保姆，是河南人，人很朴实，就是有些生活小习惯，她们都接受不了。比如说太爱吃面食，总是用一种非常不科学的方式抱孩子。跟她谈了几次话之后，保姆憨憨的笑着说：“要不你们再找人吧！”
其实，他已经很困囧，高昂的保姆费，以及保姆住在家里的空间，让他经常意识到自己没有位置，也就是没有了地位。作为父亲，他多希望自己和妻子是在同一个位置，每天和孩子在一起。孩子的哭声成为他庆幸的事，也可以被看作是解脱。只要孩子哭，他就能从这种悬置的状态中解放出来。能去干点别的，然后就会忘记自己位置上的困扰。
最近，妻子特别喜欢吃鸡蛋，必须是土鸡蛋，当然妻子更爱吃鸡，或喝鸡汤。
他规划了一下家里的空间，主卧房是妻子和孩子的，保姆房是他的，客厅堆满了杂物，只有阳台，他打算做一个他从创客频道看到的共生空间，一个集多肉植物、养鸡、蔬菜种植的循环。
而他找遍了整个城市的菜市场，都没有活鸡。最后在网上订到了一只观赏型的，送到了才发现是公鸡。这让他很懊恼，他想象着每天有新鲜鸡蛋和茁壮成长的蔬菜，看着已经搭好的植物搁架和鸡窝，以及那些苟延残喘的多肉们。
晚饭后，他突然身体失去了支撑，必须坐倒在沙发上，打开电视开始玩游戏。
今天孩子没有哭，妻子也理解他的劳累，他带着耳机和闪耀的电视屏，一直到太阳升起来，想想还要去买早饭，准备家务。他现在必须睡一会。
他是被推醒的，妻焦虑的看着他，他才发现耳机还戴着。妻说：“你是不是生病了？”
他说：“就是腰有点不舒服。”
妻说：“要不要休息一天，我去跟你们领导说。”
他说：“现在几点了？”
妻说：“已经中午了。”
他突然有些慌乱有些自责的开始收拾东西。
妻说：“今天我带着孩子去买早餐，挺好的，也算出门散散心。”
他更加愧疚的看着妻，甚至都不知道手应该放在哪里，该不该哭。
孩子先哭了，他说：“我还是去单位一下。”
妻说：“没事的，我和你领导是好朋友，我给她打个电话吧！”
他更加焦虑了，说：“要不我去医院检查，这也是个说法。”
妻说：“也是。”
6
「电梯」
小心，是他的名字，全名是李新新。
在他自己的心中，自己永远是一个小孩子，一个有着具体形象，圆寸头，黄短袖衫，白色短裤，球鞋的一个大眼睛，圆圆脸的小朋友。
小心是后来同事给他的名字，开始是小新，新旧的新，后来变成了小心，其中的故事，他根本不愿意提，在这个名字正常化之后的日子里，也没人去笑他了。就是觉得这个人处处谨慎，会流很多汗，圆圆的脸和圆圆的身体，贴在身上的汗水，和眼镜背后坚毅的双眼。
他总是和那个少年在梦中相遇，他自己，一个圆圆的人，和那个黄衫的小孩。
场景几乎都是一样的，一个路灯投下的光柱中，一个少年的背影，肩膀在耸动着，他就在他的背后看着，很想跑过去轻敲他的头。
每次就在这个时候，他就醒了。
居委会和物业的人是一起来的，后面还有一个警察，是个刚毕业的年轻人，前面两个人坚决的姿态，让他觉得有些好笑，后面人躲闪的不自信，又让他找到了自己的位置。
“有人举报了你。”居委会大妈先开口了。
“你出来。”物业的人吼了一声，声音不大，但是他手里的棍子，向上翘了翘，就像一个动物在攻击人之前的准备动作。
“协助一下我们调查哈。”警察有些青涩的声音。
妻的声音从卧室穿出来：“你去吧！别吵醒了孩子。”妻没有要出来的意思，我说好，等我带上手机，我就在她们的注视下，在杂乱的卧室中找着手机。
妻有些不耐烦了，在卧室门后说：“你是不是把手机放在厕所了？”
他尴尬的笑了笑，取了手机，轻声关上门。
录像中，一个人从上衣兜拿出一个塑胶手套，和一个小瓶子，不慌不忙的带好手套，从瓶子中取出液体，涂抹在电梯按钮上，开始顺序是1-6-23，然后每个按钮都涂了一遍，之后戴着手套按了6楼的按钮，门打开后，就走了。
警察坐下来，他坐在警察的对面，大妈和物业人，就在们之间，左右分别看似无心，却把他的可能逃走的路线都封死了。
录像结束后，他说：“谁会举报我呢？举报什么？”
物业人先闷吼一声：“还不承认？”
他笑了，说：“承认什么？”
居委会大妈和颜悦色的说：“你是不是把什么东西涂在了电梯按钮上？”
还没等我说话，她又说：“最近，电视上都报了，有人在按钮上抹毒药……”
我想了想，突然发现这个录像确实挺恐怖的，但是也让我的生活有了些波澜 。
物业人：“最近好几个邻居都拉肚子，搞得整栋楼的人没法睡觉，白天黑夜的冲厕所……”
我说：“这和我有什么关系呢？我白天上班，晚上回家，都在照顾孩子和老婆……”
“能不能看看你的手机啊！”警察温和的询问我。
我突然一惊，脊背有些发凉，最近因为学习互联网app的事，翻墙了，而且还偷偷上了色情网站，还与不知道哪国的人聊了天，只能说非常私人，非常非常私人。
警察是个女生，眼睛一直没有离开我的双手，她看到我在故意不让紧张的情绪传递，并安静的把双手交叠的时候，发现了我的尴尬，突然就扳起脸来，伸出了右手，张开平摊在我面前，眼睛却眯了起来。
我说：”我在给电梯消毒，你们没看到有的人在电梯里扔垃圾吗？没看到人用什么东西按电梯的按钮？“我转向物业人和居委会大妈，尽量让自己双眼的余光看着她们，并直视警察的双眼。
“别让我为难，我只是例行公事的检查一下手机，备个案。”她的话和音调都缓和了很多。
我说：“我还是带你们回家看证物吧！”
橡胶手套我早就扔了，只有那瓶消毒液还在，但因为我有一包塑胶手套，也就没犹豫，打算给她们来个现场说法。物证面前，应该也就能说通我的行为和紧张，根本是两件事。
她突然严厉起来，说话和声调更缓慢了：“我现在只想看你的手机，你打开给我看，或是我的同事直接硬性破解了看内容，都可以。”
我突然想到了徐小姐，想到了程序员，然后很客气的说：“我在银行的一个部门工作，我的手机涉及到开发程序的细节，真的没法就这样给您。要不您给我的领导打个电话吧！”我把电话号码直接写在了自己手上，同样摊开了手给她看。
旁边的一个老警察，这时候适时出现了，说：“小心，我认识。而且出了名的谨慎。要不咱们就给他单位领导打个电话吧！”
我离开派出所的时候，已经是夜里快12点了，她们说给领导电话后，都从屋子里消失了，我突然觉得很空，很孤独，然后就是很饿，很难过。毕竟没人说让我离开，也没人说我不能离开，直到11点半一个值班员问我是不是上访的？我诚恳的说，我是艺术家。他愣了一下，然后很平静的说：“你滚蛋。”
7
「春日」
小王喜欢在夜晚的时候，抱着一把木吉他，坐在花坛的边上，弹奏着各种流行歌，通常都是最流行的片段，一个片段接着一个片段，非常熟练。而且他还会模仿那些歌手痛苦、闭眼、嘴唇抖动的状态，有一次兴致所至，差点摘下琴，摔在花坛的水泥地上。
花坛作为小区的轴心，人们都是围着花坛在散步或捉对聊天，王大妈和王大爷就是这样周而复始的运动的，人们会在不经意间消失或出现，有的时候是几天，有的时候是永远。王大爷是在一个夜里走的，王大妈发现的时候，王大爷的眼睛紧闭，留着眼泪，在眼窝中有小小的一滩。王大妈说那晚她梦到他，她们在亲热，是那种从未有过的热烈，一股热流从脚底涌上来。王大妈也在几天后走了，没人知道她是否又梦到了亲热的人，她被发现的时候，已经过了几天，身体有些收缩、蜡化。有邻居说这两个人一个是凡人，一个成了佛。
小王那几天都唱一些悲伤有禅意的歌，从“时代的晚上”到“你我皆凡人”，最后吉他没法完成的一些部分他就用beat box的方法，猛敲吉他的时候，有一只狗疯了似的咬了他的小腿肚。
小区的女子他都认识，他挺希望能去触摸一下她们的胸脯，检查一下对方的身体。尤其是一个胖姑娘小仙女。走路的时候身体是在上下颤动着，俗气的连衣裙和更为俗气的化妆，让她看起来大概有30岁。他经常在心中默念妓女。这都是他从网络上看色情片学到的，那些女孩都在勾引邻居、快递员、水管工、表兄……他不愿意想下去，因为下体已经难过的顶在了吉他上，这让他的琴弦的位置发生了变化。而小仙女正好走过来，他尴尬的昂起头，假装陶醉在夜晚的风中。
“咱们去吃串吧！”小仙女认真的盯着他看。
小王爽快的说：“好啊！你请客，我弹琴。”
小仙女的父亲是一个农民企业家，一个走路更多地方会颤抖的人，却是靠农业改良新科技发明发财的，她的母亲非常美，是一位民乐演奏家。小王去过一次小仙女的家，因为看到她5岁登台的照片中，有两个白色小翅膀和一个王冠，才给她起了小仙女这个名字。
那次他就尝试拉她的手，因为过度联想，后来就用各种方式掩盖勃起的事实。直到她紧盯着他上下打量的时候，他突然愤怒了，怒火压下了勃起的神经，让她们的真实距离更远了。他是被小仙女轰出来的，她根本没在意他的愤怒，而只是按照他的话说鄙视的看着他。
这次的邀请非常珍贵，他想学电影里，把小仙女灌醉了，然后再对她那个，但借口一定是送她回家。
第二天的清晨，他醒过来，剧痛的脑袋已经回想不起来昨夜的风光，处在办了大事的状态下，他的小朋友却软软的。他按照色情网站的逻辑思维，想象着昨夜自己是如何英勇无敌。但又想她要是怀孕了怎么办？这才发现小仙女根本不在身边，他喊了一声妈。他的父母应该上班去了，家里空空的都是回声。
8
「大爷」
阳光下的大爷，短发全白了，一件某商场的T，早已经洗成了一种介于彩色和白色之间的高级灰，依稀还能看到某某商场的促销广告，应该是海天酱油之类的。高高卷起来，肚腹和胸脯就这样裸露着。摇着扇子的大爷，在太阳即将落下的余晖中，闪着金光。
大爷的胸和大妈的胸，一样，软软的服帖的耷拉到肚子上，上面都是皱纹，乳头因为黑色素沉淀，如同两粒干了的紫葡萄。上面还有一两根毛发，自由的生长着，看到的人除了会联想到某种动物之外，也会有一点点的恶心。
一个小朋友正在认真的观看，试着用手去摸的时候，被大爷开心的制止了。
“小孩儿，要动大爷的宝贝儿。”
小孩子没有停下来，而是开始开心的围着大爷跑，越跑越快，大概时速是30公里，周围带起的尘土，迷了众人的眼睛。
只听大爷一声惨叫，一个乳头生生被小孩拔了下来。
大爷再也笑不出来了，而是惊恐的看着孩子的手，以及那个离开他的乳头。
一切在落日余晖中仿佛停顿了很久，突然天就黑了。
9
「无名」
像每个大侠一样，有些人根本就是活在暗处的，小区里有各种人，都类似这样的存在，隐身的或是你叫了很多年名字后，发现这个人的真实人生却是另一种样子，有的人是农民，有的人是下岗职工，有的人是商人，有的人是陪孩子的父母，有的人是暗中寻访的警察，有业主和物业扮演的，还有的人是黑人……
这些人构成了一个特别的地下社会，她们通常知道一些奇怪的人和事，而这些故事也就会在不久，在小区的居民之间传递开来。
本来有很多人的工作就是在夜间的，而夜里人的身份和意识都会有些模糊，或是处在大脑长期颠倒作息的状态下，人的身体和神经中枢，会有很多时候是兴奋而奇妙的。
路口长期站在暗影中的城管，小区门口值班的保安，卖夜宵的小商贩，也都处于黑暗中的黑车司机，小区保洁员，她们就是那些怪事的见证者。
一次城管是在中午时醒过来的，而他睡觉的地方却是广场上的一个长椅，他依稀记得有一个年轻女孩子从黑车下来，他在黑暗中跟着她去了3号楼，因为常年的蹲守，他记得小区里没这张脸，不是住在这里的女孩子。他本来只是跟踪，了解一下她具体去了哪里。一方面是为了她的安全，一方面也许能抓个性服务对象的熟人，敲一些钱财。
他在楼梯间等着，开门关门的声音，他大概能判断是哪家，因为单身的男士在这层并不多。但却被很大声争吵的声音，引到了下一个楼层，他要去敲门的时候，声音就停止了。本来约好了清洁工霍阿姨一起吃夜宵的他，先给霍阿姨发了短信，说自己有事，现在3号楼。他就想再等等，万一是家暴，他也可以先去试着介入。城管小周以前是退伍军人，有些侦查的经验。等了大概10分钟，但再也没有声音的时候。约会的时间差不多了，霍阿姨还没回短信，他按了电梯，打算下楼找霍阿姨，继续谈霍阿姨女儿上学的事。毕竟他认识的一个领导，可以帮助霍阿姨的女儿开个证明。他也没完全搞清楚，这证明是给霍阿姨还是霍阿姨女儿。电梯到了，一个人都没有的楼层，有些突然，光从电梯里投出来，他觉得有些刺眼，进去按了一层的按钮。电梯悄无声息的下到一楼。
他突然发现自己找不到了刚才门卫给的门禁卡，他被困在了一楼电梯和前厅之间的一个玻璃门内，内里开门的按钮是可以开门的，不需要门禁卡。可是不知道为什么，他总也拉不开门。事后他说这是鬼打墙。
他开始焦灼的等着有人来开门，也给门卫发了短信，远远的看到门卫正趴在桌子上睡觉，他想起霍阿姨是保洁，应该有门禁钥匙，他又给她发了短信。
等了大概10分钟，霍阿姨还没有出现在他的面前，他想起可以下到地下停车场，然后走楼梯上到一层，那里有另一个出口是在楼的背面。停车场在地下三层，因为潮湿和不透气，弥漫着尾气和垃圾的味道，当时规划的时候垃圾也被安排在了这一层，清运很不方便。他注意到一辆奥迪就在电梯的门口，车上没人，但是车却没熄火，尾部的废气，正在若隐若现的排着。他本来想上去看看，想想还是拍了照片发给了门卫保安。
他从那个出口出来的时候，外面突然狂风大作，而那个出口外面本来没有遮挡的地方，已经因为安全的原因有了新的围栏，根本是一个鸟都飞不进来的结构。他冒着狂风离开了主楼，门在他发觉围栏的时候，从背后砰的一声关上了。也正在这个时候他的手机信号也没有了。
10
「相遇」
花儿是在失恋的时候，碰到了的方方，她们平时不说话，花儿是好学生，总拿一本书在花坛的长椅上看，电灯亮的时候，就回去了，通常是在晚饭后，她看的书也很多样，从席慕容、琼瑶的小说到红楼梦，有时候也有一些国外的经典，而她总是安静的，身穿白色连衣裙，在夏夜的微风中，安静的存在。方方也是好学生，是远近闻名的体育生，高高的个子和修长的腿，也会在晚饭后不远处和人打羽毛球，她总是赢。赛场上通常围满了小区内外的各种小青年。如果有一天方方没出来，就会有人鬼哭狼嚎的在她家楼下喊她的名字。
她的父亲开始还阻拦，后来发现方方也需要这样的“朋友”，一些身体发育还不健全，有些歪歪的念头的，被她虐的小青年，父亲会幽怨的看着方方出门，然后说：“这又何必呢？”
女儿总是会在这时自信的回头说：“我远近十里，没有对手。”
妈妈会开心的笑，然后说：”我女儿是最棒的。但还是要早点回来，别让我们担心。“
方方和她的家人都很会表达自己，这些在邻居看来，也爽利愉快。花儿的家人和她，却很少和人接触，除了花儿被观赏的傍晚读书，其他时间她的家人和她，都如同一缕烟，在没人注意的时候，消失了。
她们发现对方之前，方方在用羽毛球拍打一个壮硕的青年，追得他满小区的哀嚎，一起嚎叫的还有那群小青年。方方觉得无聊，扔下了羽毛球拍。看着青年，说：“以后给我滚远点。”青年却说：“为什么？我赢了球，你干嘛打我。要不是看你是个女的，我早就……”方方说：“谁叫你来的？”青年指着人群中的一个小个子腼腆的人。方方冲过去，正好高了那人一头，那人也不躲闪，任凭羽毛球怕斜斜的抽打在肩膀上。方方有些讶异的看着他，说：“干嘛不躲开？”那人轻声哼了一下，说：“你也未必总是赢。”这话挑起了方方的怒火，但又觉得打这个小个子有些没面子，她随即扔了羽毛球拍，突然啪的一声，她的肩头也挨了一记，是小个子的一个朋友，用另一只球拍打在了她的肩头。她被打愣了。小个子继续说：“谁叫你看不起人。”方方是看不起这些人的，而小个子根本不在她视线内，她根本记不住这个人的脸。她被气乐了，说：“你谁啊？”
安静的人群开始骚动起来，有人说怎么能打女孩子呢？那个本来远远看着被追打的大块头，也已经走过来一把夺过了小个子朋友手中的球拍，那个人也有些不相信自己会打方方，这个心里小女神。
有人喊了句回家吧！
人群就突然散开了，小个子也消失了。方方有些失落，有些莫名其妙的站在那里若有所思。花儿向她招了招手，方方走过去，花儿大方的请她坐下，这时候路灯刚好就亮了。花儿说我要回家了，方方说好的。然后又说，你能不能借给我那本书？花儿眼睛亮了一下，说：“明天吧！我们这里见。”
花儿递给方方的书，已经包好了一个非常精致的书皮，方方接过来打开，是本「国家地理」的合刊本。她笑了说为什么不给她「红楼梦」，花儿说：“我觉得你会去很远的地方，这书比红楼梦更自由。”
11
「灯泡」
一楼的灯坏了，进门要是不小心，很容易撞到玻璃门，除了第一道门，这道门是一直开着的，还有第二道过庭的门。
王大爷撞在了第一道门上，头上的帽子被撞歪了，大爷跌跌撞撞的走向电梯的时候，撞上了第二道门，帽子掉了，玻璃门竟然被撞碎了，但因为是钢化过的，痕迹都很均匀。还好电梯的光让大爷混合着泪水和血水的眼，看到了希望。
第二天，王大爷戴着几个创可贴的脸，还依旧和蔼的来到了物业，希望借一把梯子。
“大爷，您要干嘛啊！您说就行了。”
“我就是借最高最安全的梯子，你借给我，其他我负责。”
“梯子现在不在我们着儿。要不您明天再来？”物业没有任何抱歉的看着王大爷。
大爷没有说什么，就直接去小区对面的一个临时的建材店了。回来的时候扛着一个铝合金的梯子，还有一个灯泡。
等爬上了梯子才发现，刚买的灯泡的灯口对不上。大爷又爬下来，回去找建材店老板换灯泡。老板因为大爷拆了灯泡的包装，不给换。大爷只好又买了一只，等回来小区的时候，梯子不见了。
问了小区保安才知道是保安发现梯子碍事，给挪到了物业的库房。大爷好说歹说，保安终于在中午之前搬回来了梯子。大爷已经饿得不行了，王大妈给大爷带了饭，两人就在3号楼的前厅吃着饭，王大爷一眼也没离开过梯子，有一个饭粒是时候的卡在了他的气管。
大妈帮大爷拍打后背，饭粒出来了，大爷一直在咳，有米粒大小的一滴血从大爷的嘴里跳出来。大妈惊恐的看着大爷，双手直接就去撕大爷的嘴，差点把头放到大爷的嘴里去看。
邻居家的孩子，骑着小车进来时推倒了梯子，梯子砸在了过道本已经碎了的玻璃门上，这次是一声巨响，梯子从玻璃门的上部分直接进入了电梯前厅，碎裂的玻璃和巨响，吓得孩子哭了起来。
孩子妈一边哄孩子，一边瞪在前厅吃饭的老两口，说：“好好的社区，你们在哪里吃不好，非在这里吃饭？”
警车的声音由远而近，孩子还在哭，现场一片狼藉，是邻居以为出事了，就报了警。王大爷作为被询问的当事人和王大妈一起，都被带到了警局。不久就放了出来，路上王大妈说去医院做个检查，王大爷也委屈的陪着走，好像魂丢了一样。
纸条是从门缝里塞进来的，一共有三张，一张是梯子钱，在王大爷王大妈被带走的时候，梯子不知道被什么人搬走了。一张是玻璃门的钱，物业希望大伙集资，但没人付款，最后物业只能把这个钱算到王大爷身上。还有一张是邻居家的精神损失费，邻居家的孩子据说一周都没能去幼儿园。
12
「空调」
老王回家的时候大概是夜里两点，今天运气不好，输了一包烟和几张超市的代金券，清洁工小周一点也不给他面子，当着众人的面说让他马上交接，为此老王忍了几次还是翻脸了，当然他不能打小周，因为按照他的逻辑，打女人的男人都没出息。
老王冲去处，一顿乱踹，地下三层本就浑浊的空气，好像凝结了一会，突然爆散开，然后充满了整个屋子，屋子里的人开始只被老王的举动惊呆了，之后被恶臭差点熏晕在当地。几个人边捂着口鼻，边咒骂着。
老王是个负责任的人，他就在被踹倒的垃圾桶边上，冷笑着看着众人。小周完全没事，也冷笑着用眼神看着老王。两个人就这样看了很久，实际上也就几分钟，清洁工们和保安们，马上分成了两个阵营，支持老王的小涨、小李，支持小周的大力、和尚，大家都没说话。
突然一辆车的灯打破了沉默，从二层拐了下来。
两组人中，一组人开始用手中的工具打扫被踹倒的垃圾桶，另一组人中的一个迎着车子走过去，做手势让对方绕行事故现场。车主本要理论几句，开车门的一瞬间，才明白这是多么错误的举动，后座上一个女人眉头皱了一下，马上从手包里拿出了一只女性才抽的细细的雪茄烟点上，然后对着车主说：“上去吧！把车停在小区外边。”
车主：“好的，主任。”
老王把空调开到16度，空调吱吱呀呀的开了大概30分钟，老王在汗水中还能隐隐闻到身上的垃圾桶味，恍惚中意识到空调不凉，起来看，空调显示确实是16度。老王老婆在他身边，扭了扭身体，屁股顶在老王裸露的肚子上。老王温柔的推开老婆光滑的屁股，顺手轻拍了一下。老王老婆轻声说：“睡觉了。傍晚空调就失灵了。”
老王就问：“失灵了？找物业啊！”
老王老婆叹口气说：“咱家的室外机掉下去了，砸了23楼那户的狗。”
老王惊疑的看着老婆的后背说：“好好地，怎么会掉下去？”
老婆说：“楼上邻居吵架，扔下来一个冰箱，砸在了咱家的空调机上。物业说让邻居赔，但是咱家室外机砸伤的狗，要咱们赔，至少陪23楼那户去宠物医院，给狗看病。”
老王突然问：“谁能把冰箱扔下楼？”
老婆幽幽的说：“是那个胖丫头，大概300斤了吧！从来不出门，说是和她妈吵了几句。就把她家阳台上的双开门冰箱给扔下来了，还好是个老式的，估计也要有个50斤吧，这丫头是用身体撞上去的，阳台侧面还一个缺口呢。”
老王：“这姑娘没事？”
老婆：“没事才怪，冰箱把咱家的室外机给砸掉了。这丫头砸在了楼下的室外机，把楼下室外机也砸掉了。顺带着还有楼下养的几盆花。那都没砸着人，我们的室外机却正好砸到了狗，真倒霉。”
老王听到这里睡意全无，瞪大着眼看着老婆裸露的身体，愣住了。
老婆还是没转身，还是幽幽的说着：“可怜老两口养大了这孩子，不知道要赔多少钱啊！我就说啊，不能去找她们要空调的赔偿了，可是23楼那户的狗被室外机砸瘸了的腿，也不应该是咱们的事啊！可物业却说，这个室外机是没有通过物业批准的，是违章。我就说这是当时中央空调失灵的那年，大家都安装了自己的小空调，这是物业和业主达成的一致，现在物业不认账。”
老王：“那老两口呢？”
老婆：“她们没说什么，就是和大家道歉，都忘了叫120，还是物业通知了派出所，然后直接给拉去了火葬场。你上来的楼前靠近草坪那块，应该还有这丫头的血。”
老王突然感到寒意，从脚底慢慢爬上来。炎热的夏日，他盖上被子的时候，又被老婆奚落了几句。
早上7点，老王收到一条短信，说物业开大会，8点在地下三层停车场。他想到应该是昨天傍晚的坠楼事件，早饭都没吃。老婆说咱们要投诉，应该由物业赔狗和主人的损失，又叮嘱了他几句，让他要硬，一定要硬。
老王就反问了一句，说如果因为这事，丢了这工作，如何办。老婆低头想了一下，说那我们就去法院，然后在微博上闹，来了鱼死网破。老王看着老婆兴奋的神情，有些无所适从起来。
13
「药」
清洁工们的居所，是很整洁的，她们会在室内放满鲜花和除味剂，但还是可能闻到一丝细微的腐败的气息。
尤其在夏天雨季时，霉菌会偷偷钻进每个人的生活里，小周的裤子前天夜里洗的，一直晾在通风的地方，屋子里的姐妹们，进出时都会轻轻地避让，小周也没觉得这让姐妹们避让的裤子，有什么不妥，裤子上还有之前突然来的经血的痕迹，她洗了很久，一般人是看不到的，但是小周能看到那一小片扩散开的暗痕。
就在今天中午的时候，她发现这块暗痕有了奇怪的变化，好像有一些阴影和更暗的点状物，她凑近了，先闻了闻，然后细细打量的时候，发现就在暗痕的缝隙里，霉菌已经住进去了，她赶紧拿了裤子，继续去卫生间洗，这次她用了消毒剂和醋，消毒剂是领导规定的，醋却是家传的偏方。洗完了裤子，这次她没等裤子干透，用吹风机整整吹了一个下午。那块暗痕因为热风撩拨，正式成为了一块接近于烧焦了的状态。
小张回来的时候，看到小周还在认真的吹着，就说：‘天儿不好，要不还是拿出去晒晒吧！’
小周不要去外面，上次就是在外面晒的衣物，被一阵怪风卷到了二楼阳台上，她去敲门的时候，才知道那里住的都是美团骑手，他们以两个人的名义租住了进来，却住了接近20个人。房东发现了，让他们加了钱，但因为小区地理位置好，他们也觉得没问题。房东就是嘱咐他们别让邻居知道，他们每天进出也都是换好了平常穿的衣服，把车和工作服都在小区外交接了。因为这些东西根本就不用存，他们轮换的住在这里，那次撞到房东，也只以为这里住了10个人。他们的生活就是快递和睡觉。
开门的叫嘉冀，是一个清秀的小伙子，小周让他帮忙把阳台的东西拿回来，话还没说完，嘉冀突然说：‘您的快递会晚几分钟，抱歉。’然后就关上了门。小周以为他在开玩笑，就在门口等了几分钟，听到屋内没有动静，才意识到他没开玩笑。小周继续按门铃、敲门，这次是乔开的门，问你找谁？小周把刚才的话又说了一次，乔转身就取了来，交到她手上说嘉冀在梦游，别介意。
她们是在这夏天的雨季，开始交流的，陆续的快递员和清洁工之间，开始在地下室和2楼流动起来，生活除了工作睡觉，凭添了些快乐的慰藉，有时候她们会聊一些家乡的事，有时候会谈到梦。梦最多的就是嘉冀，他也乐得和大伙分享。
有一次我被一个电视机追着跑，不小心摔倒了，发现是下坡，根本爬不起来，身体向下猛冲，是滚着的，然后就发现其他人在我旁边，都变成了土豆，有的干瘪发青，有的硕大圆润，有的是红色，有的是黑色、黄色，电视机变成了一个巨大的发光体，里面还在播映着「釜山行」，就是那个韩国丧尸片。我分不清是电视机追我们，还是那个电影里的丧尸追我们。我们就这样无休止的滚动着。
该吃药了，我是被乔推醒的，身体酸软无力，刚才的梦里，我一直在逃。
14
「游泳」
我昨天做了一个梦，一直在一条河里游泳，水是逆着的，我用力游，用尽了所有的力气，身体最后没能抵挡水流的力量，我就顺水漂啊！每次到这个时候，我就又回到那个游泳的场景中，用力划水，用力游啊！然后再次被水卷走。然后又回到那里。
早上起来的时候，浑身乏力，要下床的时候，差点瘫软到地上。
你还说，我也是。
昨天的梦就是特别累，特别不靠谱。她的女伴们也跟着起哄。
一个长头发的女生就说，你们那叫什么，我昨天没做梦才累呢！
晚上和婆婆吵了一架，想放松一下，给自己的临时小浴缸注了水，我一趟一趟的打水，一趟一趟的把水倒到浴缸，得有几十次。婆婆先是埋怨我弄得到处都是水，然后是老公和她说话，话里话外都是刺。我急了，就和他们吵，等吵完了，我要去洗澡的时候，发现有一丝波纹在浴缸的边缘，然后你猜怎么着，是一对在交配的蟑螂，我气疯了，赶紧穿上脱下来的内衣裤和睡衣，用马桶刷把这对亡命鸳鸯捞出来。
然后重复，放水，烧水，注水，来回几十次，深夜了，婆婆本来早就睡着了，被我的动作吵醒了，就在她的床上吼我。你说说这赖我吗？我要洗个澡怎么就那么难？老公也柔声责怪我不应该动静这么大。我气疯了，我一脚踹开他，自己却滑倒了，正好砸在浴缸上，浴缸质量那是真不行，水向房子的四周炸开。我想这下完了。
邻居明天一早肯定上来理论，还不是赔钱，还不是继续吵。
很多人在看手机，有的已经在和人打电话，她突然觉得无趣，突然觉得空虚无力。
其中一个女同事，已经有些不耐烦了，你说浴缸、蟑螂、吵架，我昨天上班擦脸的时候，突然发现毛巾边角上有一串黄色的东西，开始以为地下室潮湿，肥皂没洗干净，后来发现是什么动物的卵。给我恶心坏了。
这时候每个人都在分享着恶心的遭遇和故事，已经没有人听了。
第一个讲故事的女孩，想起了游泳时的那种无力感。
15
「热干面」
我在睡梦中吃了一碗热干面，还有蛋撒的醪糟，太阳正在从楼的中间升起来的，光照得眼睛睁不开。他感受到光从头顶升起，像极了高速电梯，一下子就上去了。他被这一物理运动吸引，开始思考运动、时间和地球引力。
醒来，太阳还没生气，这是一个入冬的早晨，太阳比平时晚了很多，天气也有些凉，醒来的地点是深圳，这是我不愿意承认的事实，而恰是这个事实指引着我，这就是理性选择，这一选择的涟漪和方向，大概是奋斗——上市——圈钱——财务自由——提前退休。奋斗和上市本来只有这么短的距离，在我的生活中却变成了无限。就像在梦中的思考一样，我总在思考运动、时间和地球引力。也许这和现实生活有着非常多的一致性，只有思考这些基础问题的时候，我才能从选择涟漪中稍稍退出一会儿。
我租的房子不大，两居室，房东在阳台上堆满了花，大多是俗气的植物，有些已经发黄的叶子，盆也脏兮兮的。我喜欢在早上点一支香，喝一壶茶。然后洗澡，然后下楼去吃早饭，然后再回来房间工作。
下楼的时候，周围的早点摊都还没开门，只有门口右手一家写着热干面、上海面、重庆小面的开着。我想起梦里有热干面，就打算去这里点一碗。老板是一个知识分子形象的大姐，她的眼睛后面有些神经质的眼睛，嘴里诚恳的东北口音说：“你想要啥？”我说：“热干面。”
大姐不到3分钟就拿出来一次性碗和碗里的热干面。颜色有些深，加酱油的热干面，让我有些迟疑。吃了一口，就知道这根本不是武汉热干面，兴致收到了打击。我转而问她要了一个肠粉和油条，等吃完了结账的时候。
她大睁着眼睛问我：“面咋了？”
我说：“我吃饱了。”
她说：“不好吃吗？”瞳孔开始收缩。
我说：“这不是热干面。”我打算用一种坦诚而放松的态度回应她。
她提高了嗓音说：“这就是正宗的热干面。”
我有些无奈的压低了声音说：“这真的不是。”
回家以后，我开始有些愧疚，其实没必要告诉她什么是真正的热干面，因为真没有这个必要，我想她可能没吃过热干面，至少没去过武汉。
最近一次出差，我再次去武汉的时候，离第一次去的时候，已经相隔20年了。武汉的朋友带我去吃热干面的时候，我突然想起深圳卖热干面的大姐，因为这里的热干面和她给我做的是一样的。我开始怀疑之前是不是记错了，20年前的热干面完全占据了我的记忆。想到这里，我是不是应该改掉记忆里的热干面呢？
图像——文字描述——重复记忆8次以上。
我用这个方法刷新了记忆，今夜我做梦的时候，如果还有热干面出现，应该就是深圳大姐做的那种了，一碗面，有半碗汤，面并不是现煮的，但是没煮熟的面放久了，里面还有些硬心，外面确糟了，汤里明显的劣质酱油味和辣椒油，以及麻将和咸菜、香菜的随意组合，构成了一碗不太干，又咸又辣的速食面。